之類

有一千扇門同時打開
數不盡的故事就倒了出來
晚上起來小便時會分叉
啊我說到哪了有一千扇門同時斷開

．

故事的結尾我已經全部砍掉
它的開始就變得無比重要
他究竟為什麼會變成這樣的人？
為什麼在故事打開時他會小便分叉？

．

為什麼，他要寫詩？為什麼
他要朗讀，又把詩倒在你的頭上
你又不會避開？
為什麼，你又甘願為他思考——
成為門後的大雨
成為他的「之類」？

．

你為什麼
在他準備關門時
潛意識在構思
另一首詩的開始？